Mulher na chuva

Emblemático: Tuiuiú Crucificado, acrílica sobre tela, de Olivar Cunha

RAY CUNHA 

BRASÍLIA, 22 DE JANEIRO DE 2026 – O conto MULHER NA CHUVA integra o livro TRÓPICO, que pode ser adquirido no Clube de Autores e amazon.com.br 

A seguir, o conto em português, inglês, francês, espanhol e sueco, com tradução do ChatGPT. 

O TRONCO DA MANGUEIRA parecia excessivamente grosso, visto de longe, na agonia da tarde; era alguém que estava abraçado nele. Trajava-se com um vestido de seda, longo, estampado com rosas colombianas vermelhas, em pinceladas que eram puro Paul Gauguin. Seus lábios, pintados também de vermelho, poderia ser uma daquelas rosas que alguém, de tanto beijar, sangrou. O que mais chamava atenção na jovem que se abraçava à mangueira eram seus olhos, negros, grandes e misteriosos como mulher nua. As partes à mostra da sua pele – no estertor da tarde, quando é possível ouvir-se a tarde morrer, seguindo-se o riso feminino da noite – flutuavam, como escultura de marfim ao anoitecer. Seus cabelos cobriam-na como um véu, com vida própria, esvoaçando levemente à aragem, que prenunciava chuva. Ela meneou a cabeça; seu nariz era gracioso, quase teimoso. Desgrudou-se um pouco da árvore e virou-se para a frente, e os seios, pequenos e rijos, quase escapuliram da prisão. Voltou-se novamente e ficou na posição anterior. Seus quadris abaulavam-se, a partir da fina cintura, e mergulhavam no mistério. Ela estava ali já fazia algum tempo, recarregando o que chamava de Qi (pronuncia-se “ti”), que quer dizer, em mandarim, força vital. Ela era jovem. Tinha vinte e poucos anos, mas continha toda a experiência do mar, por isso seu olhar era tão intenso, e inacessível, e os poetas, ao se sentirem atraídos por aquele olhar, sentiam a vertigem dos primeiros beijos, sabedores de que se tratava apenas de delírio. Fora casada com um cadete da Academia Militar das Agulhas Negras, mas aquele tipo de mulher, completamente linda, por dentro e por fora, como rosa nua, só pode ser feliz com um mago poderoso, que a leve ao cume do Pico da Neblina.

– Ava! – ouviu-se. Alguém, uma mulher, a chamava. Ela não se moveu. A mangueira era grande, como as que povoam o centro de Belém do Pará. – Ava! – gritaram de novo, e a voz perdeu-se no anoitecer.

Fora um duro dia de trabalho, e no fim do dia atendera um vampiro. Ava não sabia que se tratava de um vampiro, pois na sua mente só havia jardins, muitos jardins, inúmeros jardins. Quando ela ampliou os olhos do velho, sob a lente – um velho acabado, murcho como maracujá seco –, identificou uma ventosa chupando luz e sentiu-se tonta. Os vampiros, na verdade, não são como o de Bram Stocker; são chupadores de Qi, de luz, e quando encontram uma jovem lindíssima, procuram sugar desesperadamente sua energia, tanto que vão embora lentos, como carapanãs após a bacanal. Por isso, Ava estava ali, abraçada à mangueira. Abraçava-se sempre a uma árvore quando se sentia exaurida.

– Ava Nogueira! – gritaram de novo, agora com sobrenome.

Já era noite quando a chuva engrossou; então, Ava desgrudou-se do tronco da mangueira e correu para a chuva. Logo seu vestido ficou totalmente molhado, e suas curvas, curvas que somente a música pode fazer, revelaram-se em toda a sua oceânica beleza. Relâmpagos estalaram. Ouviu-se trovejar, mas Ava já estava na varanda da casa, abrigada em uma felpuda toalha, alva como sua pele, que sua mãe lhe levara. E o Lago Sul se encolheu sob o dilúvio.

English — Woman in the Rain

The trunk of the mango tree seemed excessively thick, seen from afar, in the agony of the afternoon; it was someone who was embracing it. She wore a long silk dress, printed with red Colombian roses, in brushstrokes that were pure Paul Gauguin. Her lips, also painted red, could have been one of those roses that someone, after kissing too much, had made bleed. What most caught the eye in the young woman embracing the mango tree were her eyes, black, large, and mysterious like a naked woman. The exposed parts of her skin—at the death rattle of the afternoon, when it is possible to hear the afternoon die, followed by the feminine laughter of the night—floated like an ivory sculpture at dusk. 

Her hair covered her like a veil, with a life of its own, fluttering lightly in the breeze that foretold rain. She tilted her head; her nose was graceful, almost stubborn. She loosened herself slightly from the tree and turned forward, and her breasts, small and firm, nearly escaped their confinement. She turned back again and remained in her former position. Her hips swelled from the narrow waist and plunged into mystery. 

She had been there for some time, recharging what she called Qi (pronounced “chi”), which in Mandarin means vital force. She was young. She was in her early twenties, but she contained the entire experience of the sea; that is why her gaze was so intense and inaccessible, and poets, when drawn to that gaze, felt the vertigo of first kisses, knowing it was nothing but delirium. She had been married to a cadet from the Military Academy of Agulhas Negras, but that kind of woman—completely beautiful inside and out, like a naked rose—can only be happy with a powerful magician who takes her to the summit of Pico da Neblina. 

“Ava!” someone was heard. Someone, a woman, was calling her. She did not move. The mango tree was large, like those that populate the center of Belém do Pará. “Ava!” they shouted again, and the voice was lost in the coming night. 

It had been a hard day’s work, and at the end of the day she had attended to a vampire. Ava did not know it was a vampire, for in her mind there were only gardens—many gardens, countless gardens. When she magnified the old man’s eyes under the lens—an old man worn out, shriveled like a dried passion fruit—she identified a suction cup drinking light and felt dizzy. Vampires, in fact, are not like Bram Stoker’s; they are suckers of Qi, of light, and when they encounter a very beautiful young woman, they desperately try to drain her energy, leaving slowly, like mosquitoes after a bacchanal. That was why Ava was there, embracing the mango tree. She always embraced a tree when she felt exhausted. 

“Ava Nogueira!” they shouted again, now with her surname. 

Night had already fallen when the rain intensified; then Ava let go of the mango tree’s trunk and ran into the rain. Soon her dress was completely soaked, and her curves—curves that only music can create—were revealed in all their oceanic beauty. Lightning cracked. Thunder was heard, but Ava was already on the house’s veranda, sheltered in a fluffy towel, white as her skin, which her mother had brought her. And Lago Sul shrank beneath the deluge. 

Français — Femme sous la pluie 

Le tronc du manguier paraissait excessivement épais, vu de loin, dans l’agonie de l’après-midi ; c’était quelqu’un qui s’y agrippait. Elle portait une robe de soie longue, ornée de roses colombiennes rouges, en touches qui relevaient du pur Paul Gauguin. Ses lèvres, elles aussi peintes en rouge, auraient pu être l’une de ces roses que quelqu’un, à force de baisers, a fait saigner. Ce qui attirait le plus l’attention chez la jeune femme enlacée au manguier, c’étaient ses yeux, noirs, grands et mystérieux comme une femme nue. Les parties de sa peau à découvert — dans le râle de l’après-midi, quand on peut entendre l’après-midi mourir, suivi du rire féminin de la nuit — flottaient comme une sculpture d’ivoire au crépuscule. 

Ses cheveux la couvraient comme un voile, doués d’une vie propre, flottant légèrement dans la brise annonciatrice de la pluie. Elle inclina la tête ; son nez était gracieux, presque obstiné. Elle se détacha un peu de l’arbre et se tourna vers l’avant, et ses seins, petits et fermes, faillirent s’échapper de leur prison. Elle se retourna de nouveau et reprit sa position initiale. Ses hanches s’arrondissaient à partir de la taille fine et plongeaient dans le mystère. 

Elle était là depuis quelque temps déjà, rechargeant ce qu’elle appelait le Qi (prononcé « tchi »), qui signifie en mandarin force vitale. Elle était jeune. Elle avait un peu plus de vingt ans, mais contenait toute l’expérience de la mer ; c’est pourquoi son regard était si intense et inaccessible, et les poètes, attirés par ce regard, ressentaient le vertige des premiers baisers, sachant qu’il ne s’agissait que de délire. Elle avait été mariée à un cadet de l’Académie militaire des Agulhas Negras, mais ce type de femme — entièrement belle, dedans comme dehors, telle une rose nue — ne peut être heureuse qu’avec un mage puissant, capable de la mener au sommet du Pico da Neblina. 

« Ava ! » entendit-on. Quelqu’un, une femme, l’appelait. Elle ne bougea pas. Le manguier était grand, comme ceux qui peuplent le centre de Belém do Pará. « Ava ! » cria-t-on de nouveau, et la voix se perdit dans la nuit naissante. 

Ce fut une dure journée de travail, et à la fin de la journée elle avait reçu un vampire. Ava ne savait pas qu’il s’agissait d’un vampire, car dans son esprit il n’y avait que des jardins, beaucoup de jardins, d’innombrables jardins. Lorsqu’elle agrandit les yeux du vieil homme sous la lentille — un vieil homme fini, flétri comme un fruit de la passion sec —, elle identifia une ventouse aspirant la lumière et se sentit étourdie. Les vampires, en vérité, ne sont pas comme celui de Bram Stoker ; ce sont des suceurs de Qi, de lumière, et lorsqu’ils rencontrent une très belle jeune femme, ils cherchent désespérément à lui soutirer son énergie, s’en allant lentement, comme des moustiques après une bacchanale. C’est pour cela qu’Ava était là, enlacée au manguier. Elle s’adossait toujours à un arbre lorsqu’elle se sentait épuisée. 

« Ava Nogueira ! » cria-t-on de nouveau, cette fois avec le nom de famille. 

La nuit était déjà tombée quand la pluie s’intensifia ; alors Ava se détacha du tronc du manguier et courut sous la pluie. Bientôt sa robe fut entièrement mouillée, et ses courbes — des courbes que seule la musique peut créer — se révélèrent dans toute leur beauté océanique. Les éclairs éclatèrent. On entendit le tonnerre, mais Ava se trouvait déjà sur la véranda de la maison, à l’abri dans une serviette moelleuse, blanche comme sa peau, que sa mère lui avait apportée. Et le Lago Sul se recroquevilla sous le déluge. 

Español — Mujer bajo la lluvia 

El tronco del mango parecía excesivamente grueso, visto de lejos, en la agonía de la tarde; era alguien que estaba abrazado a él. Vestía un largo vestido de seda, estampado con rosas colombianas rojas, en pinceladas que eran puro Paul Gauguin. Sus labios, también pintados de rojo, podían ser una de esas rosas que alguien, de tanto besar, hizo sangrar. Lo que más llamaba la atención en la joven abrazada al mango eran sus ojos, negros, grandes y misteriosos como mujer desnuda. Las partes de su piel al descubierto —en el estertor de la tarde, cuando es posible oír morir la tarde, seguida de la risa femenina de la noche— flotaban como una escultura de marfil al anochecer. 

Su cabello la cubría como un velo, con vida propia, ondeando suavemente en la brisa que anunciaba lluvia. Inclinó la cabeza; su nariz era graciosa, casi obstinada. Se separó un poco del árbol y se volvió hacia adelante, y sus pechos, pequeños y firmes, casi escaparon de su prisión. Volvió a girarse y quedó en la posición anterior. Sus caderas se ensanchaban desde la cintura fina y se sumergían en el misterio. 

Llevaba allí ya algún tiempo, recargando lo que llamaba Qi (se pronuncia “chi”), que en mandarín significa fuerza vital. Era joven. Tenía poco más de veinte años, pero contenía toda la experiencia del mar; por eso su mirada era tan intensa e inaccesible, y los poetas, al sentirse atraídos por esa mirada, experimentaban el vértigo de los primeros besos, sabiendo que no era más que delirio. Había estado casada con un cadete de la Academia Militar de Agulhas Negras, pero ese tipo de mujer —completamente hermosa por dentro y por fuera, como una rosa desnuda— solo puede ser feliz con un mago poderoso que la lleve a la cumbre del Pico da Neblina. 

—¡Ava!— se oyó. Alguien, una mujer, la llamaba. Ella no se movió. El mango era grande, como los que pueblan el centro de Belém do Pará. —¡Ava!— gritaron de nuevo, y la voz se perdió en el anochecer. 

Había sido un duro día de trabajo y, al final del día, había atendido a un vampiro. Ava no sabía que se trataba de un vampiro, pues en su mente solo había jardines, muchos jardines, innumerables jardines. Cuando amplió los ojos del viejo bajo la lente —un viejo acabado, marchito como maracuyá seco—, identificó una ventosa chupando luz y se sintió mareada. Los vampiros, en realidad, no son como el de Bram Stoker; son chupadores de Qi, de luz, y cuando encuentran a una joven bellísima, intentan succionar desesperadamente su energía, y se marchan lentamente, como mosquitos después de la bacanal. Por eso Ava estaba allí, abrazada al mango. Siempre se abrazaba a un árbol cuando se sentía exhausta. 

—¡Ava Nogueira!— gritaron de nuevo, ahora con apellido. 

Ya era de noche cuando la lluvia se intensificó; entonces Ava se desprendió del tronco del mango y corrió bajo la lluvia. Pronto su vestido quedó completamente empapado, y sus curvas —curvas que solo la música puede crear— se revelaron en toda su belleza oceánica. Relámpagos estallaron. Se oyó el trueno, pero Ava ya estaba en la veranda de la casa, refugiada en una toalla esponjosa, blanca como su piel, que su madre le había llevado. Y el Lago Sul se encogió bajo el diluvio. 

Svenska — Kvinna i regnet 

Mangoträdets stam verkade ovanligt tjock, sedd på avstånd, i eftermiddagens dödskamp; det var någon som höll den i famnen. Hon bar en lång sidenklänning, prydd med röda colombianska rosor, i penseldrag som var ren Paul Gauguin. Hennes läppar, också målade röda, kunde ha varit en av dessa rosor som någon, efter alltför många kyssar, fått att blöda. Det som mest drog blicken till den unga kvinnan som omfamnade mangoträdet var hennes ögon, svarta, stora och mystiska som en naken kvinna. De delar av hennes hud som var synliga — i eftermiddagens sista rossling, när man kan höra eftermiddagen dö, följd av nattens kvinnliga skratt — svävade som en elfenbensskulptur i skymningen. 

Hennes hår täckte henne som en slöja, med ett eget liv, lätt fladdrande i brisen som förebådade regn. Hon lutade huvudet; hennes näsa var graciös, nästan trotsig. Hon lossade sig något från trädet och vände sig framåt, och hennes bröst, små och fasta, höll på att undkomma sitt fängelse. Hon vände sig tillbaka igen och intog sin tidigare position. Hennes höfter välvde sig från den smala midjan och störtade ner i mysteriet. 

Hon hade varit där en tid redan och laddade det hon kallade Qi (uttalas ”tji”), som på mandarin betyder livskraft. Hon var ung. Hon var drygt tjugo år gammal, men bar på hela havets erfarenhet; därför var hennes blick så intensiv och oåtkomlig, och poeterna, när de drogs till den blicken, kände svindeln av de första kyssarna, medvetna om att det bara var ett delirium. Hon hade varit gift med en kadett från Militärakademien Agulhas Negras, men en sådan kvinna — fullkomligt vacker, både inuti och utanpå, som en naken ros — kan bara vara lycklig med en mäktig magiker som för henne till toppen av Pico da Neblina. 

”Ava!” hördes det. Någon, en kvinna, ropade på henne. Hon rörde sig inte. Mangoträdet var stort, som de som präglar centrala Belém do Pará. ”Ava!” ropade de igen, och rösten försvann i skymningen. 

Det hade varit en hård arbetsdag, och i slutet av dagen hade hon tagit emot en vampyr. Ava visste inte att det var en vampyr, för i hennes sinne fanns bara trädgårdar, många trädgårdar, oräkneliga trädgårdar. När hon förstärkte den gamle mannens ögon under linsen — en utsliten gammal man, skrumpen som en torkad passionsfrukt — identifierade hon en sugkopp som sög ljus och kände sig yr. Vampyrer är i själva verket inte som Bram Stokers; de är sugare av Qi, av ljus, och när de möter en mycket vacker ung kvinna försöker de desperat suga åt sig hennes energi, och går därifrån långsamt, som myggor efter en bacchanal. Det var därför Ava var där, omfamnande mangoträdet. Hon omfamnade alltid ett träd när hon kände sig utmattad. 

”Ava Nogueira!” ropade de igen, nu med efternamn. 

Det var redan natt när regnet tilltog; då släppte Ava mangoträdets stam och sprang ut i regnet. Snart var hennes klänning helt genomvåt, och hennes former — former som bara musiken kan skapa — uppenbarade sig i all sin oceaniska skönhet. Blixtarna knäppte. Åskan hördes, men Ava befann sig redan på husets veranda, skyddad i en mjuk handduk, vit som hennes hud, som hennes mor hade burit fram. Och Lago Sul krympte under syndafloden.